Это еще одна история, еще одной жизни человека, благодаря которому у нас есть возможность услышать о событиях рассказанных непосредственным их участником. И в данном случае это не писатель-фантаст, а одиннадцатилетний мальчик, еврей Алик Волковыский.
Алик Волковыский до войны обучался в музыкальной школе, в классе по фортепиано. Обучение давалось мальчику довольно легко, на проводимых внутренних концертах Алик показывал хороший результат и не раз представлял школу на городских конкурсах. Родители всячески поддерживали сына, видя, что он обладает связью с музыкой и это на всю жизнь. Однако начавшаяся оккупация спутала планы, всех представителей национальной меньшины свезли в Виленское гетто. Первое время жизнь в гетто казалась кошмаром: расставание с близкими, переезд в незнакомое место, унизительное отношение, все говорило о том, что жизнь бесповоротно изменилась. Однако согнанные в одну сторону поселенцы имели то, что их объединяло - одно общее горе. Это позволило найти общих знакомых, объединится в группы по интересам и наладить кое-какие связи, позволяющие сосуществовать и хоть как-то питаться.

В 1943 году Еврейский совет гетто организовал проведение музыкального конкурса, в качестве награды за победу предполагалась еда, и в связи с эти заявок было подано довольно большое количество, многие подавались людьми, не имеющими даже музыкального образования. Тщательный отбор и прослушивания вывели нескольких претендентов, среди которых был и юный Алик Волковыский. Состязание отобранных кандидатов проходило в форме концерта, проводимого для развлечения немецкого управления и членов совета юденрата. Всех поразила композиция отличавшаяся новизной, исполненная маленьким худощавым мальчиком, которую он довольно живо играл на фортепиано. Это была одна из композиций Алика, написанная здесь же в гетто, во время посещения организованной музыкальной школы.

В скором времени, про начавшийся успех пришлось позабыть – гетто было расформировано, а мать Волковыского и он сам были переведены в концентрационный лагерь. По воле случая Алику удалось выжить, он с горем вспоминает прошедшие времена, исполняя свои песни в Израиле под псевдонимом А.Тамир.